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•» E saranno dn« in una carne r. 
(Matteo, XIX, M. 



Era io dunque serbato, dopo esser rimasto 
privo, ancor giovane, di una ben rara moglie, ed 
aver compiuto il dovere di scrivere e palesare le sue 
virtù; era dunque serbato, trascorsi dieciannove 
anni, a un secondo lutto e più amaro? A perder la 
mia seconda consorte, donna che, per la sua mente, 
pe'suoi costumi e la fede in Dio, ben io teneva 
di avermela conceduta il Signore, a consolare i 
travagli della mia vita? Che, richiedendolo anche 
il dovere, avessi oggi a scrivere nuovamente, c 
manifestare quanto mai fosse il bene, che dal 
Signore mi fu ritolto? Esempio, che, se può di certo 
essere fruttuoso , farà nondimeno, col ravvivarmi 
il tesoro da me sparito , che più inacerbi il dolore 
all'anima mia. 
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La mattina de 1 2 Giugno 1 850 , essendo io nella 
Palatina (biblioteca, che dal Gennajo aveva preso a 
dirigere) mi fu annunciata la visita d'una signora: 
la Massimina Fantastici Rosellini , poetessa lodata 
in Italia, madre esemplare, e il cui zelo di scrivere 
e adoperarsi a migliorar l'educazione, non venne 
meno che colla vita. Essa mi presentava due gentili 
signore, desiderose di visitare la biblioteca: due 
sorelle di casa Nasi; e la maggiore, Leopoldina, 
maritata ne* Ciacoheri, e la minore, di dignitosa 
bellezza , Antonietta vedova Sani. Io mi feci a 
mostrar loro la biblioteca; e rimasi tocco all'ardore 
del desiderio, con che l'Antonietta vedeva le rarità, 
de libri e de' manoscritti; e all'assennate parole, che, 
nel vedere, e udire le mie spiegazioni le uscivano 
dalle labbra. E specialmente poi in ultimo, quando, 
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richiesto a ciò dalla Massimilla, mostrai loro i miei 
cominciati lavori su' codici e la biblioteca. 

Licenziatesi quindi e partite, mentre io riandava 
il senno della leggiadra visitatrice, entrò da me 
un tale , che frequentava allora la biblioteca , 
e che non solea nominar mai persona, senza 
aggiungervi la maldicenza. E già aspettandomi 
eh' ei cominciasse a morder le due signore, le 
quali in entrare mi disse d'aver veduto ; quale fu 
la mia maraviglia, a udirlo invece , la prima volta, 
lodare i loro costumi, irreprensibili, come disse? 
E allora, io richiedendolo, seguitava, di aver 
conosciuto il lor genitore , Ignazio Nasi : il quale , 
discendente di quest'antica famiglia, porzion della 
quale, al cadere della repubblica, di Firenze passò 
alla Spezia; venuto giovane dalla Spezia qui in 
Firenze, e ammesso nelle guardie nobili, era poi 
morto a' servigii del Granduca. 

La sera andai a render visita alla Roseli ini: 
la quale m'entrò subito nelle due signore sue 
amiche. E fermandosi in particolare all'Antonietta, 
narravami che, maritata nel fior degli anni con un 
giovine Sani, nobil pisano, e questi, iudi a non 
molto, ammalatosi di spinile; per oltre a otto 
anni, che fu consumato dal male, la giovin moglie 
instancabile, affettuosa, non essersi mai partita, 
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dì e notte, dall' assisterlo e sollevarlo. E negli 
ultimi tempi, già inebetito, essergli stato messo 
in capo da un suo parente, acceso all'eredità, che 
il male nascea da veleno, datogli dalla moglie, e 
che però la dovesse scacciar di casa; e la misera 
Antonietta sentirsi gridar dal marito avvelenatrice, 
e respingere, e quasi obbligata a partire. Ma volle 
Iddio che un medico, inorridito, aspettando l'ora che 
l'ammalato fosse alcun poco in sè, gli fece rintronar 
nel cervello, che questa era una infame calunnia, 
e ch'egli dovesse invece scacciare l'infamatore. 
Essere ciò stato fatto : ma non pertanto che spesso 
il malato , fantasticando , non chiamasse la moglie 
avvelenatrice; e che il parente non la insultasse 
con lettere scellerate. Così, fino all'ultimo, essendo 
stato squarciato il cuore alla giovine, affralita dalle 
vigilie, dalle fatiche. 

Alla quale narrazione (verissima, come dopo 
riconfermai) essendo io rimasto commosso, la 
Massimina, ripigliando con un sorriso, mi disse: 
« Voi non avete lasciato in lei meno aggradevole 
impressione. Voi siete stato anche voi molto 
disgraziato, siete solo; via, dovete sposarla ». 
Acconsentii a occhi chiusi : in poco più di due 
mesi, il dì 24 Agosto, fummo consorti. 

•2 
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Ma in quel mezzo, da che il matrimonio fu 
stabilito, ella, richiedendolo la sua salute, andò 
in compagnia di sua sorella a' bagni di mare, a 
Livorno; e vi si trattenne poco meno di un mese. 
Io non so rileggere le sue lettere, del carteggio 
che passò allora fra noi, senza esser soffocato dal 
pianto. Ahimè, quale anima , quanto amore, quanta 
cieca fiducia in chi doveva essere suo marito! 
« Volo a te (scriveva) ogn istante col mio pensiero; 
e comincio e termino le mie giornate, ringraziando 
Iddio, che in abbia finalmente concesso quella 
felicità, che per tanto tempo ho sognato, e che 
disperava quasi di più raggiungere ». E in un altra 
lettera, saputomi affaticato ne' miei lavori: « Non 
trascurare, diceva, la tua salute. Mio caro, permetti 
che ti suggerisca un consiglio : procura, per quanto 
è possibile, di non far nascere gara fra due deità, 
ambedue potenti a sedurre il cuore dell'uomo: 
amore e gloria. Potresti tu esitare nella scella? » 
E la scelta accennava bene ad amore ; ma perchè, 
come continuamente poi dimostrò, mediante l'amore 
a lei, io non trascurassi me stesso. 
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E in un'altra lettera, più scovrendosi accesa 
di queir ideale, che pur troppo quaggiù tormenta 
e consuina l'anima, senza mai dissetarla, scriveva: 
« Veramente le tue lettere mi sono di un gran 
conforto: e quasi, debbo dirlo? mi sei più caro, 
più espressivo per lettera, che a voce. Presente, 
mi sembri già un marito maturo. Apprezzo molto le 
qualità d'animo che ti adornano ; con queste ti sarà 
facile essere e fare altrui felice ; purché tu sappia 
essere, a suo tempo, non solo uomo e filosofo, 
ma anche poeta ». Ed io, cercando in parte di 
temperare questo suo indeGnito, questa sete 
avida troppo del bello, scriveva: o Rammentati 
bene le mie parole: se ora, amante, ti sembro un 
marito maturo, non sarò da marito quel che tu 
immagini. Amante marito, e marito amante ». 

Ma ardente era il fuoco dell'anima sua. « Godo 
(scriveva in un'altra lettera) che, occupato come 
sei, eviti l'occasioni di ricever le congratulazioni di 
uso per le nostre nozze. Ad esser felici , abbiamo 
forse bisogno degl' insipidi voti del mondo ? 
Siccome nelle sciagure, ci sarebbe inutile la sua 
fredda e spesso simulata compassione. Tal e slata 
la mia opinione, e la stima che ho fatto del mondo. 
Attendeva solo, fra tanti, un essere, conforme 
desiderava il mio cuore: avvenuto ciò, figurali 
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se nulla più cerco o desidero del rimanente ». 
Il che, espresso nella vivezza del sentimento, 
potrebbe far credere, che poco curasse già in altri il 
merito e la virtù ; quando invece ella, meno che sè 
medesima, tutti stimava subitamente e meritevoli e 
virtuosi. E difatti, in un'altra lettera, mi scriveva: 
« Ieri, ci favorì la signora Carolina Castelli, tanto 
buona e degna persona. Vorrei, per onore del 
nostro sesso, che molte fossero le donne a lei 
somiglianti ! Ma disgraziatamente non è così: ed 
io allora preferisco di conversare il meno che sia 
possibile ». 

E finalmente, tal'era la sua fiducia in me, che, 
nella scritta , non volle nessun obbligo mio , 
neppure dello spillatico. Ed io avendole scritto, 
che compiangeva la sua bonarietà, mi rispose: 
« Godo che la scritta matrimoniale sia stata da te 
approvata. È vero, io ho commesso una gran 
balordaggine in affidarmi così ciecamente all'altrui 
generosità: hai ragione di compiangermi! Pure, se 
dovrò esser vittima della mia buona fede, mi resterà 
di conforto il compianto d'un anima giusta e 
buona, come la tua ». 
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III. 

Con tale effusione d'anima, e tauto abbandono 
di sè medesima, si giurò mia «consorte innanzi 
al Signore; e a me parve subito entrasse con lei 
nella casa un so che di armonioso e d' incanto. 
11 sorriso era sulle sue labbra, la gioja nelle 
pupille, l'affetto brillava nelle parole; e tale, non 
solo meco, ma con ognuno che conversasse. In lei 
io vidi incarnata l'immagine, che della madre 
della famiglia dipinser gli antichi, e quale insieme 
è voluta da 1 santi. Iddio, la Fede nostra santissima, 
era la sua prima sollecitudine ; e grande era la 
contentezza in avermi con sè alla preghiera , e 
agli altri esercizii del cristiano. E vigilante co* servi, 
acciocché adempiessero a precetti di Dio e della 
Chiesa; e spesso volendo^ seco a recitare le 
orazioni. 

Nella casa poi, continuamente una provvidenza, 
un ordine , in qualunque cosa ; i suoi pensieri , 
l'occhio , la mano , nulla mai trascurando , che 
conferisse al governo della famiglia; festosa di 
conseguire il compenso delle sue cure , nel veder 
pago il marito. E tutto avrebbe desiderato fornire 
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o abbellire da sè medesima quanto fosse mestieri 

a nostri usi, alla vita: arredi, vestiti, alimenti; 

infaticabile sempre, dall'una all'altra occupazione. 

Filar seta, e darne a tessere stono , da usare 

• 

nella mobilia; ricamar tende e guanciali; ideare 
e comporre altrrlavori gentili: e nè a rabbellir 
solo la casa, anzi per farne dono anche alle 
chiese, o a vendite di carità. E del mio vestiario, 
. molte cose voleva che uscisser delle sue mani ; 
fino la sera a veglia, continuamente a lavorare 
la calza ;, e o non per* me , diceva , ma per 
Francesco «. E vedendo, ne' mesi che vengon 
meno le frutta, che a tavola io gradiva qualche 
conserva , e che poco mi contenlavan quelle delle 
botteghe ; cercò d' imparare a farne , e altresì 
certi delicati liquori , da alcune signore svizzere; 
e vi riuscì , come in tutto , eccellentemente. 

Ne altro sollievo cercava dalle faccende, se 
non il giardino; dovg attendeva con passione alla 
cultura de 1 fiorL Con vasi de quali amava, in ogni 
stagione, d'ornare l'appartamento. E assidua a 
rifornir d" un mazzetto lo studio di suo marito ; e 
offerendone , nelle solennità , in dono agli altari ; 
e spesso alla madre , alla sorella , alle amiche. 

A colezione , a desinare sempre noi fummo 
insieme : e alla passeggiata . in legno o a piede, 



Digitized by Google 



1)1 ANTONIETTA PALERMO NASI 49 

eccola. Ed ella ponendosi ad ascoltare, io le 
dissi in volgare , quasi così , le parole del Santo. 
« Aon tutto ha compiuto Cristo per noi. Tutti , sì , 
redense con la sua croce ; ma lasciò che quegli , il 
quale desideri esser redento, e regnar con Lui, 
crocifìgga sè slesso. A questo che avanza ebbe l'occhio 
già l'apostolo Paolo, quando disse: Se patiremo 
in una, in una poi regneremo. Come volendo dire : 
Ciò che Cristo ha fatto, non giova se non a quei, 
che forniscon quanto rimane. E t apostolo Pietro: 
Cristo patì per noi, lasciando il suo esempio , a 
chi voglia seguire i suoi passi. E di nuovo Paolo : 
Compio nel mio corpo ciò che resta alla passione di 
Cristo ». E dicendole io queste cose, ella udiva 
raccolta e con gli occhi bassi, e senza aggiunger 
parola. Meno, indi a qualche ora, in vedermi 
alla cravatta uno spillo a croce, che io d'inverno 
era solito adoperare, lo riguardò ; e poi, lacrimando, 
mi disse : « Francesco , hai ripreso la croce } » . 
lo le risposi col pianto. 
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X. 

La notte di martedì, primo Dicembre, la passò, 
più che le altre innanzi, affannosa. Mi volle quasi 
continuamente vicino, e chiedeva d'essere sollevata. 
Prima dell'aurora, desiderò levarsi di letto, e 
adagiarsi, come era solita, in sulla dormiera. E 
facendomi io, con due sue donne, a levarla; ella 
a un tratto , vedendo le donne che affaticavansi 
con amore, disse: « Povere donne, e che cosa 
potrò fare io per voi ? » E quelle allora 
piangendo, io le dissi : Antonietta, ma tu non 
vedi con che affezione ti servono ; perchè ora 
affliggerti, come se fossi di troppo peso? Dunque 
credi esser grave anche a me? « Oh ! a te no, 
mi rispose ; tu sei il marito mio ». 

E la mattinata la passò poi sonnolenta : il 
che, comunque poteva essere attribuito alla 
veglia, e alle agitazioni della nottata, nulladimeno 
m'impensierì; e venuto il medico, gli domandai 
se mai ci fosse pericolo, a Imminente no », mi 
rispose, turbato, e temendo di non funestarmi; 
essendo, più che medico, amico. In sul mezzodì, 
allora del triduo, pregammo, come ne' due giorni 
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avanti. Era il dì terzo c ultimo : e anche era 
il mio natalizio, giorno stato a lei de' più cari. 
Io la lasciai per poco, essendoci la sorella, e 
la sua amica intrinseca Luisa Giachi ; e corsi 
dal Priore, a dirgli che, compiuto il triduo, si 
poteva la mattina seguente, com'ella desiderava, 
celebrare la messa in camera, e comunicarla. Si 
rimase, che la sera sarebbe venuto a disporla. 

Eran le cinque e mezzo. Tornato il medico, 
le parve alquanto aggravata; così che, accesa 
una bugìa, fecesi ad osservarla. All'avvicinare del 
lume , ella aprì gli occhi placidamente, e salutò il 
medico, e domandò che cosa avesse a prender 
la notte, per riposare? Il medico fece la sua 
prescrizione; e in andar via, io seguitandolo, mi 
ripetè , che restassi tranquillo ; però che il dubbio 
ch'egli, nel primo vederla, avea avuto, erasi 
poi dileguato, al modo sereno del suo discorso. 

Balte van forse le sei, quando, uscito io per 
poco in un'altra stanza, eccomi subitamente, con 
una forte tirata di campanello, chiamare in annera 
dalle donne. Accorro. Ahi, me misero! l'Antonietta, 
eh' io avea lasciata distesa , essendosi fatta porre a 
sedere , ò cascante , e le donne che non han forza 
di reggerla. L'abbraccio in un atto, e sostengo 
sopra di me , e grido e rigrido : Antonietta mia ! 
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Ella mi guarda, vuol favellare, e la voce non sa 
articolar le parole. Affrettate, io grido allora il 
Priore, il Martelli suo confessore, il medico, la 
sorella: e intanto, dato di piglio a un'ampolla, 
dov' era dell'etere in bollicine , le cavo fuori , e 
incomincio a strizzargliele al naso , e sempre 
richiamandola: Antonietta! Alla fine parlò, e mi 
disse : « Non gridare , ti sento. Ma non ci veggo. 
Distendetemi come stava ». E distesa, agitata 
molto, mi dice: « Ora ti veggo; ma io muoio. 
Mi fate morir come un cane ». Ed io: No, 
Antonietta, la Vergine, il Signore è con te. Ed 
ella , sempre agitata : « Datemi dell' acqua » ; 
accennando a quella della Salette. E avuto il 
bottoncin fra le mani, Io mise a bocca, e con 
gran fervore succhiò. 

Ed ecco giungere il suo confessore. In vederlo, 
subitamente calmata, gli disse: « Che dirà, signor 
Martelli, di averlo chiamato così tardi? » E quegli 
riconfortandola , daccapo gli domandò : « Ma Iddio 
mi userà misericordia ?» E l'altro animandola a 
confidare, ella disse: a Io allora, sì, mi confesserò ». 
E compiè la confessione, secondo narrava poi 
il confessore, con quell'ordine stesso e lucidità, 
che soleva in chiesa da sana. E poi riposandosi, 
disse: « Son quieta, son tranquilla ». E allora, 
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chiamandomi, disse: « Francesco, voglio un 
po' sollevarmi ». Ed io avendola sollevala, volta 
di nuovo al sacerdote, gli domandò: « Ma sarò 
in tempo a ricevere il Signore? » E quegli 
avendole detto di sperare che sì, e soggiungendo : 
Ma intanto che si aspetta la comunione , vorrebbe 
ricevere un altro sagramento della Chiesa ? Subito 
ella, con voce franca e sonora : a Volentierissimo ! 
E sa, sono in me, e son io che lo dico, perchè 
so quello che faccio «. E allora, nel prendere 
il sacerdote ad amministrar l'olio santo, ella, 
sforzaudosi, cavò fuori il suo braccio destro, sul 
quale era in parte aggravata con la persona, e 
aperte ambedue le mani, le porse con volontà alla 
sacra unzione; e rispondendo alle preci, insino 
all'ultimo amen. 

E al sacerdote poi, che confortavala a fare il 
voler del Signore , disse : « Non mi dispiace 
il morire, mi dispiace di lasciar Francesco n. 
E quegli dicendole, che avrei saputo anche io 
rassegnarmi al volere di Dio , rispose : « Lo so , 
ma resta troppo isolato ». E allora chiamando 
me, che l'era inginocchiato vicino, mi disse : 
• Francesco, ma il Signore me la farà questa 
grazia, ma la Vergine me l'impetrerà, che io 
possa riceverlo? » Ed io nuovamente: Iddio è 
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con te, Antonietta, la Vergine è teco. E quindi 
a poco , rivolta al suo confessore : « Ma non potrò 
ricevere Gesù sagramentato ? Ma non viene il 
Signore? È tanto il mio desiderio; lo bramo 
ardentissimamente ! » E quindi a poco : « Signor 
Martelli, peggioro, peggioro, ohi, ohi ! mi ritorna 
l'insulto •. E detto questo, non proferì altra voce ; 
ma componendosi, parve che un placido sonno le 
fosse sopravvenuto. 

E giunse allora il santissimo Sagramento ; e 
il sacerdote che l'arrecava, avvicinandosi a lei, 
e benedicendola, ella, in quel punto stesso, alla 
presenza di Gesù in sagramento, che tanto aveva 
desiderato, spirò. 

XI. 

E io allora, e quelli ch'erano intorno, fummo 
compresi da un sentimento arcano di meraviglia. 
Ella pareva angelicamente dormire; e quasi 
da' labbri suoi uscisser quelle parole del Profeta: 
Ecco in pace YamarUsima mia amaritudine! In lei 
pareva bella la morte. Il suo frale, onde s'era 
divisa l'anima con sì gran sete di Dio, parea 
fatto sagro da quello Spirito, senza cui, al dire 



Digitized by Google 



DI ANTONIETTA PALKllMO NASI > ' 

di un Santo , non avrebb' ella potuto accendersi 
e sfavillare, lo , inginocchiato e boccone dinanzi 
a lei, dissi dentro nell'anima mia: Il sacriGcio 
è compiato. Mio Dio! io ramai quanto si può 
amare quaggiù, senza offender la vostra legge. 
L'amor nostro fu benedetto da Voi. Fortificale, 
invece di sciogliere i nostri lacci. Fate che l'amor 
suo seguiti a confortarmi; acciocché, secondo 
pregò il Redentore, possiamo in eterno nel vostro 
infinito amore essere uniGcati ! 

E la mia brama subitamente fu , di cercare 
acciocché il suo corpo, nel quale non il cadavere, 
ma io vedeva il compagno dell'anima, fatto a esser 
glorificato, che riposasse in luogo, sacro al divino 
culto. E il mio venerato amico marchese Luca 
de' Medici, saputolo appena, m'offerì la chiesina di 
Sant'Ignazio, di suo patronato, in sul colle detto 
Scandicci, a due miglia o poco più da Firenze ; in 
cui, come a cappella privata, fuor di città, non 
vietan le leggi di seppellire. 

E anche un altro conforto, quindi ad alcuni 
giorni, ebbe l'anima mia. Mi venne, da parte del 
Sommo Pontefice, comunicato, com'egli, « ricevuta 
la lettera, avea appagato il mio desiderio, avea 
inalzato al Signore, nella santa messa, la sua 
preghiera per la mia moglie, con un particolare 
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memento. E che poi, dolente di averne sentito la 
perdita, m'assicurava aver di nuovo, nel santo 
sacrifizio, pensato all'anima della mia consorte ». 
Preghiera santissima, pegno, sì, della celeste 
misericordia, a quell'anima, a me infelice, che la 
chiedemmo con fede. 

Nella cura poi di Cestello, dove il corpo fu 
trasportato, e restò in deposito, la domenica 
1 3 di Dicembre, furono celebrati solenni suffragii ; 
e sulla porta della chiesa io feci scrivere. 

GESÙ CRISTO IN SAGR AMENTO 

E 

SACRIFICI DELL'OSTIA DIVINA 
A DIO MISERICORDIOSO 

che conceda l'eterna pace 
all'anima 
di antonietta palermo nata nasi 

chiuse gli occhi alla terra 

RRAMOSA DEL PAN DEGLI ANGELI 
E LASCIÒ DESOLATI IL MARITO E I Sl'OI 
I POVERI IN PIANTO. 

E la sera poi del dì 14, il corpo fu trasferito 
e deposto nella chiesa detta , a Scandicci. Dove 
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ora, nel monumento alzatovi sopra, si leggon 
queste parole, dettate dall'infelice consorte. 

ANTONIETTA PALERMO NATA NASI 
ACERBAMENTE PASSATA DI QUESTA TERRA 
IL 2 DICEMBRE 1863 

VAGHE FORME BELLO INTELLETTO 
MA BELLISSIMA DI AMORE A DIO 
E PIETÀ VERSO I POVERI 
E BENEVOLENZA CON TUTTI 
FU PER TREDICI ANNI ANGELO DI PROVVIDENZA 
AL CONSORTE FRANCESCO PALERMO 
IL QUALE NEL SUO DOLORE 
DESIDERANDO FOSSE DEPOSTO IL CORPO 
IN LUOGO SANTIFICATO DAL DIVIN SACRIFICIO 
QUESTO ACCETTAVA CON GRATO ANIMO 
CHE GLI OFFERÌ IL MARCHESE LUCA DE' MEDICI 
E DESOLATO E PIANGENTE VEL COLLOCAVA 



XII. 

E ben ora piangendo, e con la desolazione 
nell'anima, ho scritto e termino questa storia. 
Nella quale, amo ripeterlo, io non ho fatto che 
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ordinare le cose, e narrarle così come furono ; e 
i discorsi e le parole di lei, secondo scrisse 
o pronunziò. E io ho cercato (dico con San 
Bernardo) difendermi dall'amore, considerando 
la legge della natura, la volontà del Signore, il 
giudizio del giusto Giudice , il flagello del terribile 
Dio : ma come avrei potuto io , uomo misero , 
avere più forza di esso Santo? 11 quale, alla 
morte di suo fratello (come segue egli a dire) 
ritenendosi di non dover molto piangere, non 
potea fare che già non fosse molto turbalo e 
addolorato, che, difendendosi dalle lacrime, si 
potesse difender dalla tristizia ? Cristo (egli dice) 
non riprese le sorelle che piangevano Lazzaro al 
monumento, nè le ritrasse dal pianto ; anzi ancora 
pianse Egli con quelle: testimonianza della natura 
sua umana. 

E io, nella mia acerba perdita, mi son sentito 
dividere, non dal fratello, ma da colei, che, secondo 
il Creatore ordinò, era meco un sol corpo; e nel 
quale furon congiunte due anime per amore , di 
quell'amore eh' è dal medesimo Dio. lo non ho 
più meco il mio angelo di provvidenza , sparila 
è da me l'armonia , oscurata è la luce. Oimè , 
che al bello gioivano gli occhi suoi ; il vero , fu 
la sua conlentezza; a ogni opera giusta, esultava : 
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DI ANTONIETTA PALERMO NASI 



no 



alle cose sante, umile insieme e rapita. Chi più 
di lei prudente in reggere la famiglia? di più 
tenera fede nel matrimonio? di più costanza 
nell'amicizia? D'animo aperto e sincero tanto, da 
non credere in altri possibil la finzione. In modo 
disposta al bene , che da sè non avrebbe mai 
sospettato alcuno maliguo. Bellissima , agli occhi 
suoi la bellezza era solo nelle altre donne. 
Tutta virtù, ognun altro, fuor che lei, era 
buono. Oh , specchio del vivere cristiano , di 
pazienza ne' tuoi tormenti , di carità ! Carità , che , 
vivificandosi nell'ultinVora , e attraendo a sè tutto 
il fuoco che aveva l'anima nella vita , fu vista 
mirabilmente spingerla a Dio ; non toccandola più 
del resto se non le pene , in che lasciava il 
compagno del suo terreno pellegrinaggio. Oh , 
tesoro , che volle il Signore sperimentassi , a più 
sentir l'amarezza di questo esiglio! Oh, morte, che 
dissi morte? soave sonno! Nel quale pareva mi 
ragionasse del sole infallibile della Fede, del volo 
immortale della Speranza, di quell'eterno e 
infinito Amore, che ogni anima, da Lui mossa, 
richiama in sè; dopo averla lasciata, quasi rivolo, 
purificare, correndo e infrangendosi fra' sassi e i 
triboli di questa Terra. 
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